왜 깜박이는 '12:00'이 90년대 기술 불만의 궁극적인 상징이 되었는가

90년대에는 많은 가전제품에 화면이 있었습니다. 화면이 있었기 때문에, 가전제품 제조업체들은 시계를 추가하는 것이 좋겠다고 일반적으로 생각했습니다. 그래서 VCR이나 전자레인지 같은 기기들도 시간을 표시했지만, 시계를 직접 맞추는 수고를 해야 했습니다!

개인적으로 제가 '90년대'를 기억할 때, 실제 시간과 상관없이 화면에 '12:00'이 깜빡거리는 모습이 떠오릅니다. 마지막으로 잘못된 시계를 본 게 언제였나요? 요즘에는 거의 그런 일이 없지만, 그 깜빡이는 알림은 시계를 설정해야 한다는 상징이자 '90년대 기술이 얼마나 불편했는지를 보여주는 표시였습니다.

깜빡이는 12:00은 버그가 아니라 설계상의 절충안이었습니다

현대적인 관점에서 보면, 내장 디지털 시계가 있는 장치가 처음부터 왜 시간을 설정해야 하는지, 또는 전원이 잠깐이라도 끊기면 왜 그 시간 설정이 사라지는지 의문이 들 수 있습니다.

첫 번째는 90년대 대부분의 사람들의 집에 인터넷이 없었고 설령 인터넷이 있다 해도 가전제품은 인터넷에 연결되지 않았다는 점을 고려하면 충분히 쉽습니다. 전자레인지나 VCR이 시간을 알 수 있는 유일한 방법은 당신이 그 시간을 직접 알려주는 것이었습니다.

엄밀히 말하면, RCC(라디오 제어 시계) 기술은 존재했으며, 장치가 특별한 라디오 서비스를 통해 시간을 가져올 수 있었지만, 고급스럽고 비싼 라디오 시계와 손목시계를 제외하고는 소비자용 가정용 전자제품에서 크게 사용된 사례는 없는 것으로 알고 있습니다.

이 장치들이 전원이 끊겨도 시간을 유지할 수 있는 내부 배터리를 갖추는 것은 일반적이지 않았습니다. 불가능했던 것은 아니지만, 90년대(그리고 오늘날) PC는 마더보드에 작은 배터리가 있어서 설정이 지워지지 않도록 하고 시계를 계속 작동시켰습니다.

이것이 가전제품에서는 흔하지 않았던 이유는 아마도 복잡성이 증가하고, 배터리를 교체해야 하며, 가능한 한 비용을 절감하려는 욕구 때문일 것입니다. 정확한 이유가 무엇이든, 정전이 발생하면 깜박이는 시계를 보게 되었습니다. 적어도 집을 비운 동안 전기가 나간 것을 알 수 있는 방법이긴 했죠!

시간을 설정하는 것은 VCR 인터페이스가 얼마나 적대적이었는지를 드러냈다

VCR이나 다른 기기를 다시 설정해야 하는 터무니없이 복잡한 과정이 없었다면, 이 모든 것이 특별히 PTSD를 유발할 정도는 아니었을 것이다. 매뉴얼의 도움을 받더라도 시간을 정확히 맞추는 것은 필요 이상으로 혼란스럽고 비논리적이었다. 게다가 제조사마다 각기 다른 독특한 방식이 있어서 더 도움이 되지 않았다.

설명서가 없었다면, 일반 사람이 시행착오만으로 그것을 알아내기는 어려웠을 것 같아요. 그런데도 90년대에 할머니의 VCR 설명서가 없을 때 저는 그걸 직접 해내긴 했습니다.

나는 2000년에 디지털 메뉴 시스템이 있는 VCR을 샀을 때 얼마나 기뻤는지 아직도 기억한다. 이제는 리모컨과 TV 자체의 OSD를 사용해서 시간 설정과 녹화 일정을 설정할 수 있었다. 불과 몇 년 전의 기술과 비교하면 엄청난 도약이었다.

깜빡이는 시계는 기술을 이해하지 못하는 사람의 상징이 되었다

제가 90년대에 어렸을 때, 누군가의 집에 들어가서 모든 가전제품의 시계가 '12:00'으로 깜빡이는 것을 보면, 그 집 주인은 집안의 기술에 대해 잘 알거나 신경 쓰는 사람이 아니라는 인상을 바로 받았습니다. 개인적으로는 TV를 보면서 주변 시야에 VCR이 깜박이는 것을 보는 것을 참을 수 없어서, 그냥 고쳐야 한다는 강박이 생깁니다.

하지만 대부분의 사람들은 마치 일부 사람들이 연기 경보나 UPS 경고음을 무시할 수 있는 것처럼, 그것을 완전히 무시하는 데 전혀 불편해하지 않는 것처럼 보였다. 나에게는 그런 소리가 정말 짜증나지만 말이다. 하지만 시계가 작동하든 안 하든 여전히 테이프를 보거나 음식을 전자레인지에 돌릴 수 있었기 때문에, 항상 동기가 있는 것은 아니었다.

사실, 위성 TV에서 많은 프로그램을 녹화했기 때문에 우리 VCR 시계가 정확히 맞춰져 있는지 확인하는 중요한 이유가 있었어요. 아마도 많은 사람들은 실제로 예약 녹화를 하지 않고 주로 구매하거나 빌린 테이프를 봤던 것 같아요.

어떤 경우에는 90년대에 기기들의 시계를 맞추는 것을 그냥 포기하는 것도 이해할 수 있습니다. 왜냐하면 상대적으로 정전이 잦은 곳에 살았거나, 아니면 집에서 회로 차단기가 가끔씩 내려가는 경우가 있었을 수도 있기 때문입니다. 결국에는 모든 것을 다시 설정하는 것이 그냥 번거로운 일이 되어버리죠.

현대 장치는 사용자의 책임을 없애 문제를 조용히 해결했다

저는 최근에 새로운 세탁건조기를 샀는데, 이 기기는 밤새 돌리도록 설정하고 특정 시간에 완료되도록 할 수 있어, 침대에서 나올 때 맞춰서 옷이 마르고 구김 없이 준비되어 있습니다. 이 기계는 시간을 따로 설정할 필요가 없었는데, Wi-Fi 네트워크에 연결되자마자 인터넷의 시간 서버에서 현재 시간을 가져왔기 때문입니다.

오늘날 시간을 알아야 하는 거의 모든 다른 기기에도 마찬가지입니다. 블루투스, Wi-Fi, 아니면 다른 무선 제어 시스템을 통해서든, 이런 기기들은 스스로 시간을 가져오기 때문에 사용자가 신경 쓸 필요가 없습니다. 객관적으로는 더 나은 방식이지만, 저는 그래도 새벽 1시에 일어나 물 한 잔을 마시면서 전자레인지 시계가 깜빡거리는 모습을 바라보던 시절이 조금 그리워지기도 합니다.