디지털보다 여전히 훨씬 나은 6가지 유형의 물리적 매체

현대의 인터넷 덕분에 미디어를 소비하는 것이 그 어느 때보다 쉬워졌습니다. 음악, 오디오북, 게임 등 어떤 것이든 좋아하는 스트리밍 서비스에 가입하고 편히 앉아 쇼를 즐기면 됩니다. 이것은 매우 편리한 생활 방식이며 스트리밍의 미래도 매우 밝아 보입니다. 하지만 동시에 절대 잊고 싶지 않은 감정들도 있습니다. 그래서 몇 가지 추가 단계가 필요하더라도, 저는 어떤 것들은 항상 디지털이 아닌 실물로 경험하는 것을 선택합니다.

저도 대부분 사람들처럼 너무 많은 스트리밍 서비스에 가입하는 것에 대해 죄책감을 느껴요. 하지만 제가 정말 좋아하는 걸 실물로 가질 기회가 있다면? 저는 넷플릭스에서 보거나 스포티파이에서 스트리밍하는 대신 그걸 직접 갖도록 할 거예요.

아버지는 바이닐을 통해 음악에 대한 사랑을 심어주셨어요

그리고 그것은 오늘날까지도 내가 소중히 여기는 것입니다

비닐. LP. 왁스. 레코드. 뭐라고 부르든, 나는 이걸 오디오 형태의 천국이라고 부른다. 어릴 적부터 아버지는 이 마법 같은 행복의 원반들을 통해 음악에 대한 사랑을 내 영혼 속에 심어주셨고, 나는 끊임없이 늘어나는 비닐 컬렉션에 더 많은 레코드를 추가하기 위해 모든 굿윌 벼룩시장을 뒤지곤 했다. 몇 년 전 아버지가 선물해주신 같은 스피커를 사용하며, 우리는 여전히 함께 앉아 한두 장의 레코드를 틀고 핑크 플로이드부터 야마시타 다쓰로까지 다양한 음악을 듣는 시간을 가진다.

아마도 사운드 품질 때문일 수도 있고, 오래된 레코드가 다시 빛을 발하도록 해주는 잡음 때문일 수도 있습니다. 하지만 제 눈에는, 비록 제가 건너뛰기 기능 없는 휴대용 CD 플레이어와 함께 자라났음에도 불구하고, 레코드를 꺼내 그냥 돌려놓고 음악이 저에게 노래하게 하는 것에서 여전히 위안을 느낍니다. 물론 이런 것들은 조금 비쌀 수 있지만, 제리 라페티의 '베이커 스트리트'를 바이닐로 듣는 것은 모든 감각에 딱 맞습니다.

레트로 게임은 최신 하드웨어에서는 같은 느낌을 주지 못한다

나는 내 레트로 컬렉션을 강화하는 것을 좋아해

요즘에는 레트로 게임을 즐길 수 있는 다양한 방법이 있습니다. 전용 핸드헬드 기기로 게임을 즐기거나, 최신 하드웨어에서 '리마스터'된 게임을 구매하는 방법도 있죠. 하지만 저에게 있어서는, 원래 의도된 대로 CRT 화면에서 원래 컨트롤러를 손에 쥐고 플레이하는 느낌을 능가할 수 있는 것은 없습니다.

저는 Atari 7800+부터 Wii 같은 좀 더 '현대적인' 콘솔까지 포함한 방대한 콘솔 컬렉션을 가지고 있으며, 사무실에 있는 CRT에 연결해 두었습니다. 하지만 게임이 없는 콘솔은 무슨 소용이 있을까요? 저는 몇 년 동안 제가 좋아하는 몇몇 게임들을 모아왔고, 이제 제 집이 생겼으니 언제든지 원하는 때에 즐길 수 있습니다. 네, 저는 카트리지를 불어 넣는 대신 이소프로필 알코올을 사용하는 것을 확실히 하지만, 가끔 추억을 위해 옛날 방식을 쓰기도 합니다.

긴 여행이나 근무일을 위한 전용 음악 플레이어

오래된 아이팟을 새롭게 바꾸는 것은 정말 재미있는 프로젝트였다

비닐을 사랑하는 만큼, 어디든 가지고 다닐 수는 없어요. 그럴 때 바로 제가 대대적으로 개조한 아이팟이 등장합니다. 운전하는 곳에 따라 제대로 작동하지 않을 수도 있는 스트리밍 앱으로 휴대폰을 채우는 대신, 이 기계에 음악을 몇 곡 넣고 하루를 마무리할 수 있죠. 음악을 가게에서 구매하든 CD에서 리핑하든, 이동 중에 들을 수 있도록 이 기계를 음악으로 채우는 방법은 정말 많습니다.

여기에 3,000mAh 배터리를 설치하면, 배터리가 다 닳기 전에 몇 시간이고 들을 수 있다는 뜻이에요. 지금은 아이팟이 유행은 아니지만, 전용 음악 플레이어는 음악에 집중하는 데 정말 좋은 방법이에요. 오디오북, 팟캐스트, 또는 여기에 넣기로 한 다른 어떤 것이든지 가능하죠. 배터리가 다 닳기 전까지 이 녀석으로 셰렉을 셀 수 없이 여러 번 볼 수도 있어요.

영화와 TV 프로그램은 항상 나타났다 사라졌다 합니다

하지만 DVD나 블루레이로 소장하면 집에서 영원히 간직할 수 있어요

어릴 때 저는 케이블 TV가 없었어요. 지역 채널만 있었기 때문에 토요일 아침 만화를 보는 것이 잠시 동안 탈출구였죠. 하지만 할머니, 할아버지는 케이블 TV를 가지고 계셔서, 저는 그곳에서 처음으로 스폰지밥 같은 프로그램을 볼 수 있었습니다. 외딴 곳에서 자라면서, 부모님께서는 저에게 니켈로디언 쇼들이 들어 있는 VHS 테이프를 사주셨고, 그때부터 물리 매체에 대한 저의 사랑이 싹트기 시작했어요.

지금도 나는 좋아하는 TV 시리즈의 시즌과 영화들을 직접 구매해서 보는 것을 선호한다. 물론 VHS 시절에 비해 화질은 훨씬 좋아졌다. 하지만 한니발이 현재 어느 스트리밍 서비스에서 내려가더라도 다시 돌아올지 걱정할 필요가 없다. 세 시즌 모두 내 선반에 있기 때문이다.

킨들을 좋아하지만, 나는 여전히 종이 책을 사랑한다

가끔은 손에 책을 들고 있는 그 느낌만큼 좋은 게 없다는 걸 알죠?

나는 내 디지털 도서관을 정리하는 데 많은 시간을 보냈지만, 결국 내 삶에서 항상 물리적인 책에 대한 애착은 남아 있다. 작년에 삼촌이 돌아가신 후, 나는 그의 방대한 책 컬렉션을 물려받았다. 그는 진정한 선을 이루는 방법에서부터 종교 세계의 다양한 분야까지 다양한 주제에 관심이 있었다. 이제 이 책들 중 일부는 내 거실을 장식하고 있어, 앉아서 그가 무엇을 탐구했는지 보고 싶을 때 언제든지 집어 들 수 있다.

게다가 저는 몇 블록 떨어진 지역 도서관까지 자전거를 타고 갈 수 있어서, 더 많은 책을 빌리고 싶을 때 편리합니다. 요즘 책이 꽤 비싸기 때문에, 제 마음대로 언제든 읽고 싶은 책을 읽을 수 있는 방법이 있다는 것은 숨은 축복이라고 할 수 있습니다.

물리적 보드게임 > 디지털 보드게임

게임 밤에 괴짜들 모여서 노는 것만큼 좋은 건 없죠

물론, Baldur's Gate 3과 같은 게임은 D&D 경험을 가져와 디지털 형태로 매우 쉽게 플레이할 수 있게 해줍니다. 하지만 복잡한 스토리라인과 물리적 구성 요소가 있는 게임에 관해서는 저는 항상 물리적 버전을 선택하게 됩니다. Super Dungeon Explore 같은 게임이나 심지어 Monopoly 같은 게임은 친구들과 함께 플레이할 때 훨씬 더 즐겁습니다.

제 아내와 저는 어릴 적부터 보드게임을 즐겨왔고, 그동안 다양한 게임들을 꾸준히 모아왔습니다. 이 속도라면 새로운 게임을 발견할 때마다 계속 사 모을 것 같아요. Boggle을 휴대폰으로 하는 건 상상할 수 없지만, 실제로 하는 건 정말 좋아합니다.

결국 모든 것은 개인 취향에 달려 있다

다양하고 방대한 물리적 아이템들이 있어도, 나는 여전히 여러 스트리밍 서비스, 게임 서비스 등 모든 것을 이용하고 있다. 그렇지만 기회가 있을 때면? 나는 항상 물리적 매체 편이다. 좋아하는 게임 콘솔에 디스크를 넣거나 카트리지를 꽂는 즐거움만큼 좋은 것은 없기 때문이다.

만약 당신이 저와 같은 상황이 아니라면, 조금도 부끄러워할 필요는 없습니다. 어떤 사람들은 편리성, 접근성과 사용의 용이성, 심지어 보관을 위해 디지털을 선호합니다. 믿으세요, 제 사무실은 제가 가진 물건들 때문에 피 위의 플레이하우스에서 나온 것처럼 보이지만, 만약 당신이 저처럼 2008년이 아니라 2000년대 후반에 살고 있다면, 그건 전혀 문제가 되지 않습니다. 하지만 혹시 방문하신다면, 저는 제 바이닐 컬렉션에 대해 계속 이야기할 거라는 것만 알아두세요.